
Byung Chul Han. La società della stanchezza 
 

Premesse.  

- “Chi è venuto prima di noi ha già fatto molto, ma non ha fatto tutto” (Seneca): ecco perché è 

necessario continuare a studiare, a riflettere. Non è facile valutare la grandezza di un autore 

vivente. Può essere utile scoprire che la propria valutazione è condivisa da altri. Han è l’unico 

filosofo, citato espressamente in nota da Papa Francesco, nella Dilexit nos!  

- “Essenziale alla nostra ricerca è il fatto che con essa non vogliamo apprendere nulla di 

nuovo. Vogliamo comprendere qualcosa che sta già davanti ai nostri occhi. Perché proprio 

questo ci sembra, in qualche senso, di non comprendere” (Ludwig Wittgenstein, Ricerche 

filosofiche). Con un tocco di umorismo, possiamo dire che un po’ stanchezza ce l’abbiamo 

tutti stampata in faccia: impariamo a vederla! 

 

 Byung Chul Han è un filosofo sudcoreano, nato nel 1959 a Seul. Dopo gli studi di metallurgia (la 

miglior propedeutica alla Filosofia!?!) nel suo paese, nel 1985 è emigrato in Germania e a 26 anni ha 

iniziato gli studi di filosofia e teologia, conclusi nel 1994 con un dottorato su Martin Heidegger. Nei 

suoi testi – tutti molto brevi! – sa conciliare il rigore tedesco con la sobrietà asiatica. In ogni testo si 

confronta con qualche autore, con garbo ed acutezza, senza attacchi personali o giudizi affrettati. È 

stato paragonato, come filosofo, alle api: raccoglie materiale da altri, ma poi rielabora il tutto in modo 

personale e creativo. Professore di Filosofia, nel 2012 ha ottenuto la cattedra all’università di Berlino. 

La sua fama è dovuta alle numerose opere che si caratterizzano oltre che per la concisione, per 

l’attenzione agli sviluppi delle società occidentali. Già solo i titoli sono indicativi: Il profumo del 

tempo, L’arte di indugiare sulle cose, La società della stanchezza, La società della trasparenza, Eros 

in agonia. Ultima curiosità: Han è l’unico filosofo, citato espressamente in nota da Papa Francesco, 

nella Dilexit nos! 

Il punto di partenza dichiarato della filosofia di Han sono le analisi e le tesi del sociologo francese 

Alain Ehrenberg, in particolare nel testo La société du malaise, La società del disagio, 2010, un testo 

non facile, ma illuminante. Ecco la tesi di partenza: 

- Grazie alla rivoluzione del ’68 abbiamo superato la società disciplinare, autoritaria. Edipo ha 

ucciso un’altra volta il padre. 

- Per approdare alla libertà? Alla libertà di poter fare a meno di padri e di maestri? 

- No! Edipo si è mutato in Narciso. Siamo approdati alla “società del disagio”. Il termine fa 

chiaramente riferimento a una delle ultime opere di Freud, “Il disagio della civiltà”, ma la 

causa di questo disagio è molto diversa da quella prospettata da Freud: non il controllo e la 

frustrazione degli istinti, ma la totale liberazione di essi. Qui c’è la radice della stanchezza. 

- La “società della stanchezza” è una definizione che accomuna Han a Catherine Ternynck, che 

così apre il suo libro “L’uomo di sabbia” (2011): “Un solo aspetto si stagliava nitido. Era 

l’impressione di una stanchezza. Sentivo bene che quell’uomo faceva fatica a portare la sua 

vita” (p. 9). E ancora: “Il cielo era troppo basso, il mondo troppo stretto. Sognavamo grandi 

spazi, una fraternità senza padre, un’educazione senza maestro, una terra senza memoria… 

Saremmo stati artefici delle nostre vite, costruttori, capimastri. L’utopia era grande, la 

delusione lo fu altrettanto: non tutto era possibile, non tutto poteva essere realizzato. Io sono 

l’uomo di questo disincanto. Mi scopro inquieto, stanco di dovermi portare. Imparo che il 

vuoto pesa” (p. 13). 



  Chi ha dimestichezza con la storia della Filosofia riconoscerà che queste tesi rinviano ad Heidegger, 

alla sua analisi dell’esistenza inautentica, ma prima ancora a Kierkegaard. Questi nell’opera “La 

malattia mortale”, del 1849 aveva individuato la possibile, alterna presenza nell’uomo di due forme 

di disperazione: 

-  “Disperazione della necessità”: quando l’uomo non scorge di fronte a sé vie di uscita, quando le 

ipotetiche infinite possibilità di scelta terminano in un vicolo cieco. È la disperazione di chi scopre 

che nella sua vita tutto è determinato, che non ha nessuna possibilità di scelte libere. 

- “Disperazione della possibilità”: quando, essendo tutto possibile, vengono meno tutti i punti di 

riferimento: niente appare reale e l’uomo rischia di perdersi: in un correre senza meta o in un 

desiderio vago o in una melanconica fantastica che ricorda le fantasticherie adolescenziali. “Sono 

assolutamente libero: posso scegliere tutto. Ma l’imbarazzo della scelta diventa paralizzante: cosa 

scegliere? Come scegliere? In base a che cosa scegliere?” 

   

  Nella presentazione del pensiero di Han seguiremo un percorso in tre tappe: la sua riflessione sul 

tempo, l’analisi della società della stanchezza e alcune vie di liberazione.  

1.  IL PROFUMO DEL TEMPO 

  Il punto di partenza di Han (eredità heideggeriana?) è una riflessione sul tempo. Oggi abbiamo la 

sensazione che il tempo ci stia sfuggendo. Questo si deve alla scomparsa dei tempi di iniziazione, 

delle soglie: il tempo non è più scandito, ordinato; mancano i momenti decisivi, capaci di imprimere 

una svolta agli eventi. Le età si confondono, all’interno del mito della giovinezza, da raggiungere 

precocemente e da mantenere il più a lungo possibile.  

“La vita è diventata più febbrile, più confusa, più disorientata. A causa della sua dispersione, il tempo 

non esercita più alcuna forza ordinatrice. Per questo nella vita non emergono momenti decisivi o tali 

da imprimerle una svolta. Il tempo della vita non viene più articolato attraverso tagli, conclusioni, 

soglie e transizioni, ci si affretta piuttosto da un presente a un altro. Così si invecchia senza diventare 

vecchi. E infine si perisce intempestivamente. Proprio per questo, morire è diventato oggi più difficile 

che mai” (Il profumo del tempo, p. 20).  

  La mancanza di soglie, cioè di articolazioni del tempo genera la sensazione che esso passi più 

velocemente: gli eventi si susseguono velocemente senza lasciare un’impressione profonda, senza 

diventare una esperienza. Nulla è importante. Nulla è decisivo. Nulla è definitivo. 

  Una vita vissuta di corsa è fatalmente una vita breve! Non la quantità degli eventi, ma la loro qualità 

rende più piena la vita. “Una vita vissuta velocemente, scandita da esperienze fugaci che non incidono 

e non lasciano il segno resta comunque una vita breve” (Ivi, p. 43). Come il cibo: chi si ingozza non 

lo gusta. La vita va assaporata: solo così se ne coglie il gusto. 

2.  LA SOCIETÀ DELLA STANCHEZZA. 

- Come già detto, Han riprende le tesi del sociologo francese Alain Ehrenberg, secondo cui un nuovo 

imperativo categorico grava sui soggetti moderni e impone loro di riuscire a tutti i costi nella vita. È 

la società della prestazione, in cui l'individuo è dominato dal "dover essere" che si autoimpone: “Sii 

te stesso! Realizza i tuoi sogni! Fa’ tutto il possibile! Fai fruttare al massimo i tuoi talenti!”. Questa 

impostazione di vita, che non prevede limiti, rende potenzialmente sfiniti, provocando uno stress e 

un’ansietà nuovi: “Il soggetto di prestazione, sfinito, depresso, allo stesso tempo è logorato da se 

stesso. È stanco, sfinito dalla guerra che fa a se stesso” (La società della stanchezza, p. 22). 



- I cittadini della società della prestazione sono “imprenditori di se stessi”, chiamati ad investire e a 

far rendere al massimo il loro “capitale umano”. La società disciplinare ruotava attorno a due 

imperativi: “Non puoi fare questo! Devi fare quello!”; la società del disagio ne ha uno solo: “Puoi 

fare” o, se preferiamo l’inglese, “Yes, we can”. Il soggetto di prestazione iper-moderno non vive il 

lavoro come un obbligo, ma come libera scelta. Non dipende dal comando dell’altro, ma è lui che 

comanda se stesso. Al dovere subentrano il progetto e l’iniziativa. Il dovere era ancora intaccato dalla 

negatività dell’obbligo, da cui ci si poteva ribellare. Fin da bambini abbiamo imparato a dire: No! Il 

peccato originale è, in ultima istanza, la ribellione ad un divieto. La disubbidienza agli ordini è nel 

nostro DNA. Tra le nostre difese immunitarie c’è la difesa contro ordini e imposizioni di ogni tipo, 

se arrivano da altri. Manca la capacità di ribellarsi e resistere ad ordini che ci diamo noi stessi.  

- Il mondo cosiddetto “sviluppato” è popolato da nuovi schiavi che, per produrre sempre di più non 

devono vedersi sfruttati da qualcuno: debbono essere spinti ad autosfruttarsi illudendosi di sentirsi 

liberi. Emblematica la battuta del film Sorry, we miss you, sul mondo dei riders: “Da questo momento 

lei non lavora per noi, ma con noi”. L’individuo soggiace a un esaurimento e a uno sfinimento, dovuti 

all’assenza di limiti, al poter fare illimitato e al dovere di prestazione. L’aggressività si rivolge contro 

noi stessi: non rende gli sfruttati dei rivoluzionari, ma dei soggetti repressi, che si sfruttano da soli 

nella falsa convinzione di realizzarsi. Il soggetto di prestazione non è più capace di elaborare il 

conflitto, di ribellarsi, perché questo richiede tempo e fatica: ecco la crisi del sindacato! È più facile 

ed efficace ricorrere agli antidepressivi o al doping. 

Il mito di Prometeo come chiave di lettura di questa situazione.  

  La nostra cultura, filosofica e religiosa, è segnata dal mito di Prometeo (l’equivalente greco del 

peccato originale). Prometeo, colpevole di aver rubato il fuoco agli dei per offrirlo agli uomini, 

avviando così quel progresso che renderà gli uomini sempre più simili agli dei, viene condannato 

dagli dei ad essere legato ad una roccia. Ogni giorno un’aquila gli rode il fegato che però nottetempo 

ricresce. L’idea di una colpa originaria di cui tutti subiamo le conseguenze è presente anche nella 

Bibbia, sotto il nome di peccato originale. 

  L’uomo contemporaneo, avendo ucciso Dio e in qualche modo tutti gli dei, si illude di aver ottenuto 

la libertà. Il soggetto di prestazione, che s’immagina libero, in realtà continua ad essere incatenato 

come Prometeo. Nessuno l’ha incatenato; si è incatenato da solo. L’aquila che si ciba del suo fegato 

è il suo alter ego, con cui egli è in guerra. Il rapporto tra Prometeo e l’aquila è una relazione con il sé, 

un rapporto di autosfruttamento. Il dolore al fegato che ne consegue è la stanchezza infinita che lo 

assale e che lo accompagna notte e giorno. 

La stanchezza è un virus 

  È invisibile e attacca innanzitutto il cervello. A differenza dei sistemi di altri nemici che fanno 

scattare le nostre “difese”.  È interessante notare, nella storia dell’umanità, la successione dei nemici:  

- Il lupo: il nemico esterno con cui ci si scontra e da cui ci si può difendere erigendo muri e case di 

mattoni, ma anche, in ambito sociale, associazioni, sindacati… 

- Il ratto e lo scarafaggio: nemici che operano in modo sotterraneo e che vanno combattuti 

attraverso l’igiene, nel nostro caso, l’igiene mentale, il senso critico (l’Illuminismo ne è uno dei 

momenti più alti!) 

- Il virus: nemico invisibile da cui è difficilissimo difendersi, perché si insinua nei nostri dinamismi 

vitali, trasformando in strumenti di morte meccanismi biologici e psicologici essenziali per la vita. 

Pensiamo al tumore che sfrutta la capacità delle cellule di reduplicarsi o al Covid che porta le 

nostre difese immunitarie all’eccesso mortale. Allo stesso modo, come chiamare virus la voglia 



di lavorare, la passione per il lavoro, la voglia di far bene, il desiderio di migliorare? “Si tratta di 

stati patologici da ricondurre ad un eccesso di positività, una sorta di obesità di tutti i sistemi. E 

in noi non esiste alcuna reazione immunitaria al grasso” (La società della stanchezza, p. 17). 

  Nel nostro cervello non c’è il segnale di pericolo di fronte al grasso: ce lo segnalano prima lo 

stomaco con la fatica della digestione o la bilancia o l’asterisco di fianco al colesterolo alla prima 

analisi del sangue! Per millenni, l’eccesso di cibo non è mai stato una minaccia, ma una sicurezza 

cercata, ambita e invidiata. Lo stesso dicasi del lavoro, necessario per la sopravvivenza.  Il nostro 

cervello non ci avverte quanto lavoriamo troppo. Ci pensa il nostro fisico, ma spesso troppo tardi! 

  Ciò che fa ammalare è spesso anche la mancanza di un punto di appoggio. Qui torna in gioco la 

morte del prossimo. Gli altri, gli “amici”, i contatti coltivati sulle reti informatiche non sono un punto 

di riferimento, ma un fattore di autostima narcisistica o di depressione. Non sono interlocutori, ma 

una rete di trasmissione di dati: una massa plaudente, che prima ci esalta, poi ci deprime. Oggi 

abbiamo a che fare con uno “sciame digitale”, cioè con un insieme di individui integrati nella Rete, 

ma di fatto isolati. Allo sciame digitale manca l’anima, lo spirito della vecchia folla che si radunava 

nelle piazze, che discuteva. È la morte della politica intesa come ricerca di soluzione dei problemi. 

Ricordiamo la celeberrima definizione di don Milani: “Il problema dell’altro è simile al mio. Cercare 

di uscirne insieme è la politica; uscirne da soli è egoismo”. 

Le patologie del virus della stanchezza: 

- La psicopatia da lavoro. Han, ne La società della stanchezza, cita questa ricerca inquietante: una 

università ha analizzato il profilo psicologico di 39 manager di successo, confrontandoli con quelli di 

criminali pericolosi. Ha tratto la conclusione che l’unica differenza è tra “psicopatici con successo” 

(manager) e “psicopatici senza successo” (criminali). Uno del primo gruppo ha confessato di non 

essere andato al funerale di sua madre “per non perdere tempo”. L’aveva fatto anche Stalin! 

- Il punto di approdo più frequente è il collasso psichico chiamato burnout. Questa malattia deriva 

dall’autoriferimento esagerato, narcisistico, che assume caratteri distruttivi. Il depresso è logorato 

dalla lotta contro se stesso: si consuma come in una ruota da criceto che gira sempre più velocemente 

su se stessa. “Il primo sintomo del burnout è, paradossalmente, l’euforia: ci si precipita 

euforicamente nel lavoro e, alla fine, si crolla” (Ivi, p. 108). L’euforia è il virus cancerogeno che si 

insinua nei nostri meccanismi biologici e che si reduplica all’infinito, producendo prima iperattività, 

poi stanchezza, deficit di attenzione, depressione, burnout: la spia che ci avverte che il “carburante 

psichico” è finito. 

3.  PROSPETTIVE DI LIBERAZIONE 

  “Non so offrire soluzioni veloci – ha dichiarato Han in una intervista – ogni soluzione trascina dietro 

di sé un problema ampio. In ciò la soluzione si distingue dalla liberazione, che è un processo lungo… 

Nei miei libri non mi limito a descrivere i sintomi malati della nostra società, però non offro soluzioni: 

in ogni libro, alla fine, apro a figure che sono in effetti prospettive di liberazione. Ad esempio ne La 

società della stanchezza contrappongo la stanchezza dell’io alla stanchezza del noi: la prima mi isola, 

mi atomizza, mi rigetta in me stesso. La seconda mi connette: in questo senso è una stanchezza 

liberatoria”. Ecco allora alcune vie di liberazione. 

1. Riprendere la padronanza del tempo attraverso i riti che scandiscono i ritmi della vita, a 

cominciare dal riposo settimanale dello shabbat, dal recupero di tempi e luoghi di 

meditazione: Han parla del “giardino”, inteso come invito a tornare alle sensazioni concrete, 

a ritrovare il contatto con la realtà materiale senza la mediazione del digitale, da un uso 

consapevole della tecnologia. Han non usa cellulari e rifiuta di usare i social network!  



2. Ridefinire il rapporto con il lavoro. L’uomo non è nato per il lavoro. Secondo la Bibbia, la 

fatica del lavoro è una conseguenza del peccato originale. Chi lavora non è libero. Per 

Aristotele, l’uomo libero è colui che sceglie tra tre tipi di vita: coltivare il piacere delle cose 

belle attraverso l’arte, vivere i bei gesti della polis e scegliere la vita contemplativa, che indaga 

su ciò che è eterno e abita stabilmente nel regno della bellezza. Realmente liberi sono dunque 

gli artisti, i politici e i filosofi! (Ma Aristotele si dimentica di dire che a lavorare ci pensano 

gli schiavi!). 

3. Un’altra strada promettente è il recupero di forme di socialità positive. Han invita a riflettere 

su un fatto tanto ovvio da sfuggire alla nostra riflessione: le abilità essenziali della vita – 

camminare, parlare, scrivere, pensare – non si possono apprendere da soli, ma necessitano 

dell’intervento educativo di altri. Riconoscere la nostra dipendenza da altri è una strada di 

liberazione, ed è una forma di apertura alla spiritualità: tesi solo accennata nell’opera di Han, 

ma estremamente promettente. Solo nella relazione è possibile resistere. Se sparisce l’altro, 

cosa resta? Resta il singolo, l’individuo, l’uomo solo davanti allo specchio che riflette 

inesorabilmente l’immagine di Narciso, un Narciso sempre più stanco e triste. Senza l’altro 

non è possibile diventare persone umane, non è possibile essere, non è possibile vivere. 

4. Riscoperta del silenzio e del racconto. Tra le mani abbiamo oggetti autistici, lo smartphone su 

tutti, oggetti che non prevedono il confronto con l’altro, la relazione: tu percepisci te stesso, 

promuovi te stesso, comunichi ma ti manca la presenza dell’altro, il respiro dell’altro. A 

questo frastuono informativo, Han oppone il silenzio, lo stare in ascolto, l’atteggiamento 

religioso per eccellenza, il sacro tacere che eleva alla vita divina. Purtroppo, secondo Han, i 

social non favoriscono né la socialità né la memoria “La memoria non è costituita 

dall’immagazzinamento di dati e informazioni. Tramite i ricordi ci raccontiamo piuttosto una 

storia. La memoria non è additiva, ma narrativa… Le tracce mnemoniche s’intrecciano in 

maniera sempre nuova, riferendosi le une alle altre. Così ci raccontiamo ogni volta una storia 

diversa”. Il racconto è una forma di recupero di socialità, fondamentale per scoprire il senso 

della vita. 

5. Arte del flaneur.  Alla società odierna manca la placida andatura del flaneur (termine coniato 

da Baudelaire, per indicare il gentiluomo che vaga oziosamente per le vie cittadine, senza 

fretta, provando emozioni nell’osservare il paesaggio. Un’immagine che si può accostare 

all’agorazein, l’andare a passeggio nelle piazze che è stato indicato come l’origine della 

filosofia in Grecia). “Invece di andare in giro placidamente, ci si affretta da un evento 

all’altro, da un’informazione all’altra, da un’immagine all’altra… In mancanza di punti di 

riferimento, non è facile per la vita, trovare il passo, ora più veloce, ora più lento: la vita è 

agitazione continua” (p. 43-44) La nostra è una società che vive “di corsa” e, per dirla con 

Nietzsche, “Per mancanza di quiete la nostra società sfocia in una nuova barbarie”. 

6. Recupero della religione? Han non ha mai esplicitato la sua posizione metafisica o religiosa e 

non si è mai pronunciato esplicitamente a favore di una confessione di fede: ha accenti ebraici 

quando parla dello shabbat, mentre il suo elogio della vita contemplativa sembra evocare stili 

di vita monastici, cristiani o buddisti. La sua, in ogni caso non è una religione di appartenenza, 

ma la classica “religione-fai-da-te”, elaborato da chi ha avuto una formazione atea. 

 

CONCLUSIONE: OLTRE HAN? 

- “Ognuno ha il suo modo di attraversare la propria epoca. Ognuno ha il suo passo. Ognuno ha il suo 

modo di stare al tempo e al mondo. Di questa diversità c’è motivo di rallegrarsi. Il solo sbaglio sarebbe 

essere assenti… Vivere il proprio tempo significa andargli incontro e tentare di capirlo… Spetta al 

secolo che viene raccogliere le conseguenze di questa traversata, ricostruire quello che nella tempesta 



è stato distrutto, ritrovare quello che si è perduto. Non si può tornare indietro. La storia ci spinge. 

Siamo costretti ad andare più lontano Adesso sappiamo che non saremo mai del tutto liberi, né del 

tutto padroni delle nostre vite… Quel che manca oggi è la forza. Rafforzare l’umano dell’uomo sarà 

la sfida del XXI secolo in Occidente” (Ternynk).  

- Qualcuno rileva che ormai è troppo tardi: dopo la stanchezza e il burnout siamo arrivati ai Morti per 

disperazione, (l’inquietante titolo del libro di A. Deaton, 2020). C’è una malattia che si sta 

impossessando del genere umano: la depressione collegata con la solitudine. Il 4,4% dell’umanità 

soffre di questo male oscuro: un esercito di solitari depressi vaga per il mondo. Negli USA, nel 2017 

i “morti per disperazione” (suicidio, droga, omicidio-suicidio, strage) hanno superato i morti nelle 

guerre in Vietnam e Iraq! 

- Secondo altri, sono già scattate forme di difesa paradossali come i NEET o gli YOLO.  Ricordiamo 

che i NEET (Not currently engaged in Employment, Education or Training) sono quelle persone, 

molto spesso giovani, non impegnate in lavoro, studio o formazione. Il caso estremo e patologico è 

rappresentato dagli HIKIKOMORI: secondo una statistica del Gruppo Abele, solo in Italia sono circa 

50.000. Più recente il fenomeno degli YOLO (You Only Live Once: Si vive una volta sola): esploso 

dopo la fine del lockdown, indica quelle persone che si sono licenziate dal lavoro, che al lavoro fisso 

preferiscono lavori saltuari, che lasciano tanto tempo libero. Secondo uno studio di Francesca Coin, 

Le grandi dimissioni, negli Stati Uniti, nel 2021 48 milioni di persone hanno lasciato il lavoro (per 

cercarne uno migliore!), nel 2022 il numero è salito a 50 milioni e mezzo. In Italia, nel 2021 ci sono 

state 2 milioni di dimissioni volontarie: una soglia superata nel 2022 e ribadita nel 2023. 

  Saranno questi i vaccini contro la società della stanchezza? Saranno questi i vaccini contro la società 

della stanchezza? “Ai posteri l’ardua sentenza”. Rileviamo però che si tratta sempre di scelte 

individuali. Questo apre un ultimo interrogativo: non solo spiritualmente, ma anche socialmente, è 

possibile salvarsi da soli? 


